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Tawada Experience, Unheard experiment  
 
 
Literary creation beyond borders.   
Tawada Yoko's writings and their 



















Création littéraire par-delà les frontières. 
Œuvres de Yoko Tawada et leur réception 


















Ce projet a été réalisé avec le concours de The Japan 
Foundation. Les organisateurs principaux du projet sont 
Andreas Thele et Kanako Goto du Centre d’études japonaises 
de l’Université de Liège.  
Ce projet a été présenté comme une partie du Festival littéraire 
« Mixed Zone : Passages » qui a eu lieu en octobre 2017 à 
l’Université de Liège et avec l’aimable collaboration de deux 
membres du CIRTI (Centre Interdisciplinaire de Recherches en 






Yoko TAWADA (Prix Akutagawa, 1993, Médaille 
Goethe, 2005, Prix Kleist, 2016) écrit et publie en japonais 
et en allemand depuis plus de 30 ans. Au mois d’octobre 
2017 – l’année où notre Université fêtait sa 200e année 
d’existence –, le Centre d’études japonaises de 
l’Université de Liège a eu l’honneur de l’accueillir, dans 
le cadre du projet intitulé « Création littéraire par-delà les 
frontières. Œuvres de Yoko Tawada et leur réception au 
Japon et en Europe », comme auteure invitée ainsi que 
« professeure » d’un Master class autour de sa poésie 
multilingue.  
Ce Master class, appelé alors « Workshop on Poetry », a 
été organisé pour les étudiants de langue japonaise de 
l’Université de Liège pendant la matinée du jeudi 26 
octobre 2017. Le même jour, une autre rencontre a été 
organisée en soirée, principalement autour de ses œuvres 
en prose. Cette rencontre s’est déroulée sous forme de 
session de lectures multilingues, en français, allemand, et 
bien entendu japonais, langue maternelle de l’auteure. Plus 
concrètement, son dernier roman traduit en français, 
Histoire de Knut (2016) a été lu par l’auteure et suivi de la 
traduction française.  
Un autre moment à souligner lors de cette rencontre fut la 
présentation de la traduction française de son essai, 
jusque-là inédit en français, par les étudiantes en 
traduction de l’Université de Liège (encadrées par Céline 
Letawe). Ce court essai, dont les titres originaux sont 
respectivement「樹木・電流・プラスチック」et « Über das 
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Holz », a désormais une identité française – « Réflexion 
sur le bois ».  
Ces différentes lectures ont eu lieu à la librairie PAX, juste 
à côté de notre alma mater, dans une ambiance tout aussi 
conviviale qu’intense. Lors des moments d’échange 
d’impressions et de discussion entre le public et l’auteure, 
Vera Viehöver a animé le débat notamment en allemand, 
Céline Letawe s’est principalement occupée de la 
traduction allemand-français et Kanako Goto a assuré le 
passage entre la langue maternelle de l’auteure et celle du 
public.  
 
Cette journée autour de l’univers créatif de Yoko Tawada 
était véritablement riche en rencontres, non seulement de 
différentes langues, mais également de partage d’émotions, 
de questions, de vécus personnels culturels, linguistiques 
et littéraires – de chacun qui était présent.  
 
Le présent recueil a pour ambition de livrer l’essence des 
fruits de cette journée de « l’Expérience Tawada », qui est 
une véritable expérience inédite, tant sur le plan 
linguistique que sur le plan de la sensibilité avec laquelle 
l’on perçoit le monde qui nous entoure, ou celui que nous 
tentons de créer – ou de réinventer.  
 
 
Dr. Kanako Goto     Maître de conférences  


























                                                                                                             後藤加奈子   
リエージュ大学 日本研究センター 准教授                        
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Expérience Tawada, expérience inédite  
 
L’univers de Tawada nous fascine et déstabilise à la fois. 
Il nous met en face-à-face avec la langue qui nous entoure, 
à laquelle nous sommes peu attentifs, que nous piétinons, 
que nous copions et collons sens dessus-dessous, et qui, à 
son tour, nous possède, nous hante, nous secoue, nous 
décoiffe, tire la langue en nous faisant un clin d’œil. Pfff, 
quelle affaire, tout ça !  
« Ça », c’est l’expérience Tawada.  
Yoko Tawada est une écrivaine d’origine japonaise (née 
en 1960) qui a pu dompter et caresser une autre langue, 
l’allemand, sa langue d’adoption. Quand on dit que 
l’allemand est une langue d’adoption pour Tawada, cette 
phrase veut-elle dire que c’est la langue qui adopte 
Tawada ? Ou bien c’est Tawada qui a décidé d’adopter 
l’allemand, comme coquille, comme armure, ou son 
gruyère « plein de trous » comme elle le décrit si bien, 
dans lequel elle vit, à travers lequel elle observe le monde, 
duquel elle passe sa tête ou sa main pour attraper des mots, 
des expressions et des scènes qui lui plaisent (ou qui la 
choquent, la marquent) ?  
Cette question qui paraît plutôt simple s’avère en réalité 
assez complexe et profonde. Plus nous essayons de saisir 
la réponse, moins nous devenons sûr d’en obtenir une 
bonne. Mais c’est quoi, une « bonne » réponse ?  (Et une 
« bonne question » ?) 
Découvrir l’univers de Tawada, c’est surtout suivre son 
regard extrêmement sensible porté sur des mots, les mots. 
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La langue qui contient ces mots. Les langues qui utilisent 
ces mêmes mots dans différentes formes, avec différents 
sons. Ou bien le contraire. Les mots qui se prononcent de 
même tout en véhiculant des sens totalement distincts 
d’une langue à l’autre – ou, dans une même langue (il est 
connu que le japonais est doté de multitude de mots 
homophones). 
L’univers que tisse Yoko Tawada depuis bientôt 30 ans est 
d’une densité extraordinaire, d’une part par cette 
sensibilité linguistique et langagière que l’écrivaine porte 
sur les mots qu’elle utilise afin d’esquisser ses décors et 
personnages. D’autre part, ses personnages, quant à eux, 
viennent littéralement de divers horizons - parfois humain, 
parfois animal, parfois religieux, parfois pas, parfois 
japonais, allemand, français, vietnamien, russe – et ils 
vivent dans un monde contemporain, ou un futur proche 
(après des dégâts naturels suivis de soucis nucléaires), ou 
bien encore sur les grands écrans du cinéma, dans un zoo, 
un cirque, un dōjō d’arts martiaux...  
Sans vouloir dévoiler davantage l’univers concret de 
chacun de ses romans, il nous semble pertinent d’avertir 
(ou garantir) ceci : après avoir traversé l’univers de 
Tawada, rien ne sera plus le même pour un lecteur attentif. 
Les mots ne lui semblent plus les mêmes, ils ne sonnent 
plus, ils ne s’écrivent plus, ils ne signifient plus non plus… 
comme avant. Les simples mots qu’il utilisait jusqu’alors 
se redresseront, ou bien se rouleront par terre, 
s’enfonceront dans le mur (pas forcément dans celui de 
Berlin – « qui est d’ailleurs inexistant ») et en ressortiront 
avec une toute nouvelle coiffure.  
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C’est d’ailleurs cette expérience à la fois d’une densité 
incomparable et d’une légèreté, liberté et souplesse qui 
traversera la conscience linguistique et littéraire d’un 
heureux lecteur de Tawada. S’il ne capte pas tout, si 
quelque chose lui semble en décalage, c’est un bon signe. 
Il y est déjà. 
 















Extraits des transcriptions des rencontres 
avec Yoko Tawada   
 
La journée de rencontre avec l’écrivaine Yoko Tawada du 
26 octobre 2017 s’est déroulée en deux temps. 
 
Workshop on Poetry 詩のワークショップ (10h-12h) 
Écrivaine japonaise de renom et d’envergure 
internationale, Yoko Tawada invite les étudiants à 
explorer son univers poétique, tissé de ses vécus et 
observations en plusieurs langues et cultures. La 
découverte, la surprise, le dérapage et la rêverie… 
Venez assister à la naissance d’une poésie et ce, en 
plusieurs langues. 
Annoncé en ces termes, le Workshop était destiné aux 
étudiants de l’Université de Liège, principalement ceux 
qui maîtrisent la langue japonaise. Animé par Kanako 
Goto et Andreas Thele en présence de Yoko Tawada. 
 
Multilingual Reading Session 朗読会 (18h-19h30)  
La lecture publique de différentes œuvres de Yoko 
Tawada en français, allemand et japonais a été réalisée à 
la librairie PAX à Liège. La lecture du roman Histoire de 
Knut suivie d’un échange avec le public a cédé la place à 
la traduction française inédite de l’essai « Réflexion sur le 
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bois ». Animée par Kanako Goto, Céline Letawe, Vera 
Viehöver et Andreas Thele en présence de Yoko Tawada. 
L’échange durant ces activités a été naturellement 
multilingue. À l’occasion de la publication du présent 
recueil, nous avons pensé offrir les transcriptions réalisées 
à partir d’enregistrements audios, afin de rendre le contenu 
des rencontres accessible aux lecteurs francophones et 
japonophones. Les textes insérés en italique sont les 
traductions ajoutées lors de la transcription.  
Les transcriptions et traductions ont été réalisées grâce à 
l’aide de Yoshie Tadokoro, que nous remercions vivement. 
N.B. Les sigles utilisés désignent respectivement : 
YT : Yoko Tawada      G : Kanako Goto     Th : Andreas Thele                 
L : Céline Letawe        V : Vera Viehöver     
Et : Etudiant-e              P : Public  
 
Poésie multilingue マルチリンガル・ポエトリー 
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か？ D’abord, montrez ceci, s’il vous plaît. Qu’est-ce que 
c’est, à votre avis ? 
 (Le poème « Die 逃走 des 月 s »  (« la fuite de la lune ») 
est projeté à l’écran. 
 
我 歌 auf der 厠/da 来 der 月 herange転 t/裸/auf 
einem 自転車/彼 hatte den道 mitten 通 den 暗喩




たものですか。C’est un poème en allemand… et le 


























(La traduction anglaise de Bruno Navasky est projetée.)  
“I was singing on the toilet/when the moon/came rolling 
in/bare naked/on a bicycle/racing through a forest of 
metaphor/the moon came to meet me./Along the road 
outside/a beautiful woman walks by, brushing her 
teeth./On a park bench/a man in a maternity dress is 
drinking apple juice./At the end of the century health is 
always in full phase./A hole in the sky drops open./Distress 
like the moon, a gloom like the moon are gone/and the 
14 
 
likes/fly brightly round and round that hole./The deep 
folds of the abyss smooth./Across the now-blank suffering 











風に読むかというと…。(Madame Tawada habite en 
Allemagne depuis 1982 et elle a commencé à écrire des 
poèmes en japonais. Ce poème a été écrit vers 1985, 
d’abord en japonais, ensuite traduit en allemand.) 









G On peut donc prononcer les kanji à l’allemande… ? 
Th Oui, oui. ええ、ええ。（en allemand） 
Th On peut prononcer les caractères en dehors de leur 
contexte culturel japonais, et on peut donc juste prendre 
une signification qui est la traduction même des différents 
idéogrammes. Comme Madame Tawada avait dit, même 
pour les Chinois, ou pour les personnes qui connaissent les 
kanji, c’est possible d’y mettre un sens et de les prononcer 
dans le contexte de la phrase allemande.  
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G Oui, Madame Tawada dit aussi que – vous avez déjà 
rencontré ce phénomène – qu’en japonais, il y a plusieurs 
manières de prononcer un kanji. Elle dit que c’est un 
poème allemand. Et dans ce contexte-ci, le kanji doit être 
prononcé à l’allemande. En tout cas, elle utilise les 
idéogrammes pour remplacer les noms. Dans ce poème, 
tous les noms sont écrits en kanji et tous les autres mots 
comme les particules, les conjonctions et les verbes, elle 
les a laissés en allemand.  
Th La structure grammaticale, comme vous voyez, ça c’est de 
l’allemand, c’est pour ça qu’on peut l’interpréter ou qu’on 
doit lire de cette manière. 文法上の構造はごらんの通り
ドイツ語です。だからこのように解釈できる、という
かこういう風に読まなければならないんですね。 
G Pourquoi ce poème a été écrit ? Parce que des amis 
allemands lui ont demandé beaucoup de fois : « Vous avez 
des kanji, mais comment vous les utilisez ? Comment 
vous pouvez mélanger ces graphies différentes, les 
hiragana, les katakana et les kanji, tout ça ? » Ce poème 
est en fait sa réponse à cette question.  
YT だからフランス語もこういう風に書くことができます
ね、多分ね。ちょっと難しいかもしれないけど。 
G Oui, donc on peut faire la même chose en français. 
Pourquoi pas…  
その時は、発音はフランス語になるわけですよね。 
À ce moment-là, la prononciation sera à la française ?  
YT そうですよ、フランス語、普通にフランス語です。
Oui. En français. Naturellement. 




























Madame Tawada voulait présenter une sorte de poésie 
visuelle. Et surtout, tout cela vient du fait que le japonais 
est sa langue maternelle et qu’elle utilise aussi l’allemand. 
Elle dit que même si l’on pense qu’on écrit avec une seule 
langue, par exemple en japonais, il y a une cohabitation 
assez étonnante entre les idéogrammes et les lettres 
phonétiques, hiragana et katakana. Et encore, selon 
Madame Tawada, même en allemand, et certainement en 
français et d’autres langues, quand on regarde 
attentivement tous les étymons et origines des mots, on 
constate qu'une langue contient, en réalité, énormément de 
cultures différentes en elle. Par exemple, quand on écrit un 
livre purement en allemand, on pourrait changer la couleur 
des lettres – par exemple en couleur rose – si certain mot 

















































Kutsche Norm Nagel Kakao Rad 
Topf das 
Tabak Treu ich schon Nee 
Hahn Na Sack 
Sack 
Kutsche gar Sag! er und 
Sah Krimi Dahlem  
Köln gar der 
Tango 
Türklingel Made 
Tunnel Maler Nein 
Ich Dom 
Hugo Kinder starben im Taler 
Kot wahr 
Hildegard roh 
Da rennt Mond 




Traduction en surface 表面翻訳   






Traduction en surface. Et puis, ce sont des mots 
allemands. Leurs sens sont complètement différents, 
mais à la prononciation, ça sonne « comme en 
japonais ». Démonstration… 
YT/Th （日本語とドイツ語による朗読） 
(lecture du poème en japonais et en allemand) 
YT 
Th 
言葉 Kot wahr 
口の中から Kutsche Norm Nagel Kakao Rad 
飛び出す Topf das 
つばきといっしょに Tabak Treu ich schon Nee 
花咲く Hahn Na Sack 
さく Sack 
口がさける Kutsche gar Sag! er und 
さきみだれる Sah Krimi Dahlem 
ころがり出る Köln gar der 
単語 Tango 
遠くまで Türklingel Made 
とまらない Tunnel Maler Nein 
一度 Ich Dom 
動き出したら Hugo Kinder starben im Taler 
言葉 Kot wahr 
ひるがえる Hildegard roh 
誰のもの Da rennt Mond 










Ce genre d’écriture a déjà été expérimenté par un 
poète viennois Ernst Jandl, de l’anglais vers 
l’allemand. Mais j’ignorais ceci quand j’ai écrit ce 
poème ! 
G C’est la « traduction en surface ». Comme vous avez 
pu entendre, quand on…  
でもスタートはこっちですか？それともこっち？ 
Point de départ, c’est le japonais ? Ou l’allemand ? 
YT こっちですよ、もちろん、こっち。 
Ceci (le japonais). Bien sûr.  
G Donc, d’abord il y a un contenu en japonais et puis 
elle a pu… まず日本語の文章があって、それから
… そしてこれは、文法的にとかは…。 
Et puis, sur le plan grammatical… 
YT 全然めちゃくちゃです。 
C’est totalement surréaliste ! 







Donc, à la première étape, le contenu existe dans sa 
langue maternelle. Et puis, comme elle utilise la langue 
allemande aussi, elle a cherché les mots qui pouvaient 
avoir la sonorité similaire, sans trop respecter les 






Kotは？Ce mot, Kot, veut dire …? 
YT ん？Kotは「フン」。 
Le mot Kot veut dire « excrément ». 
G で、こっちは…。Et ici… 
YT Wahrっていうのは「真実の」っていう…。 
Et le mot « wahr » signifie « vrai ». 
G Le premier mot « Kot » veur dire « excrément » et le 
deuxième mot « vrai ». Donc « c’est chiant de 
vérité/vrai à chier ». Et le mot japonais 言葉 « kotoba » 
veut dire « mots ». « Kotoba » (mots) et « Kot wahr » 






Madame Tawada, euh, « kot » est un mot néerlandais, 
c’est un argot belge qui désigne les « petites chambres 
d’étudiants ». Petites comme des placards… 
YT へえー。Ahhh?  
G Kot de vérité. 真実のウサギ小屋ですね。 
YT でも、2 行目とかはもう、本当に関係のない単語を








うね、また言葉っていって Kot wahr になった後が









Intéressant ! Mais intraduisible… 
YT でしょう？ N’est-ce pas?  
G Le processus de sa création est : au début, elle voulait 
juste aller chercher des sonorités qui se ressemblent 
sans forcément avoir de cohérence entre les mots. 
Mais, petit à petit, des mots commençaient à arriver 
vers elle. Par exemple, elle utilise le mot « Köln », qui 
veut dire Cologne, alors « Dom » est arrivé ensuite, 
c’est la Cathédrale de Cologne. Ce mot « Dom » 
arrivait comme si c’était… impossible de prendre un 
autre mot. Et puis, d’autres mots arrivent comme si ça 
a déjà été décidé qu’ils devaient arriver. Donc, c’était 
une belle surprise pour elle aussi.  
Th Autre exemple - quand on pense au mot « Kutsche », 
qui veut dire un « carrosse », on pense peut-être aussi 










G うーん！Quand vous voyagez dans un pays où vous 
ne comprenez pas la langue, et vous apercevez juste 
sur le plan auditif quelques fragments des mots de la 
langue que vous ne comprenez pas, mais qui 
ressemblent à des mots de votre langue maternelle, et 
puis, on se dit : « ah, c’est comme si j’ai entendu ce 
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mot-là (que je connais) ». Ce genre de surprise, 
Madame Tawada met souvent dans un cahier, et quand 
on met ces fragments ensemble, ça donne ce genre de 
chose.  Et je pense que vous avez tous ce genre 
d’expérience. Quand vous voyagez dans un pays où 
vous ne comprenez pas du tout la langue mais, 一瞬、
ああいう風に聞こえた、 « ah, c’est comme si j’ai 
entendu ce mot-là (que je connais dans ma langue) ». 
Ce genre de rapprochement fortuit, dans votre vie, 










G へー、そうですか。Avec le cerveau d’un adulte, 
d’un « grown-up », on a déjà la conscience qui dit : 
« je ne connais pas cette langue, je ne la parle pas ». 
Donc, vous faites un « shut-out », vous fermez 
complètement la conscience et la sensibilité auditives, 
mais quand Madame Tawada a fait des workshops 
avec les enfants (allemands), elle a constaté que, même 
sans comprendre un seul mot d’une langue inconnue 
(le japonais), ils peuvent capter plein de mots, alors 





G Est-ce que vous parlez bien le néerlandais ? Non ? 
YT まあまあ？まあまあだって。偉い。 
Comme ci comme ça ? Waow. 
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G D’autant plus que vous ne comprenez pas du tout le 
néerlandais, l’exercice serait plus intéressant. Vous 
allez dans un endroit néerlandophone, et vous faites le 
même exercice… vous comprenez ce que vous avez 
entendu à votre manière, en français. Faire ce genre 
d’enchaînement des mots, ça va peut-être être très 

















Q&A après la lecture du roman Histoire de Knut  
  
V Je vais d’abord poser quelques questions moi-même à 
Madame Tawada, mais après, vous aurez l’occasion 
de poser vos propres questions.  Ma première question 
est très simple. J’aimerais savoir pourquoi le titre du 
roman a changé. En allemand, le livre est intitulé 
Etüden im Schnee, ça veut dire « Etudes dans la 
neige ». En français, vous avez comme titre Histoire 
de Knut. J’aimerais savoir si Madame Tawada a eu le 









V, YT （ドイツ語）(en allemand) 
V Le titre français fait clairement référence à Knut (ours 
polaire né au Zoo de Berlin) que l’on connaît, tandis 
qu’en Allemagne, on a plutôt l’impression d’avoir 
sous les yeux un ouvrage dont on ne connaît pas 




YT, V （ドイツ語）(en allemand) 
V Il faut demander aux Francophones, hein ? フランス
語話者の皆さんに聞いてみないといけませんね。 
V Comment est-ce que ça sonne pour vous, le titre 
Etudes dans la neige ?  Ça sonnerait comme titre  d’un 
roman ? C’est beau ? C’est laid ? 皆さんにとって
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「Etudes dans la neige」というタイトルはどう聞こ
えますか？小説作品のタイトルとしてどうです
か？きれいですか？それとも醜いですか？ 
P1 C’est joli. きれいですよ。 
P2 Mystérieux et joli. 神秘的できれいです。 
YT （ドイツ語）(en allemand) 
V Donc, c’était principalement une décision que 
l’éditeur a prise, apparemment les gens de la maison 
d’édition ont considéré ce titre – Etudes dans la neige 
– trop bizarre et préféré le titre Histoire de Knut pour 
faire référence à l’ours que tout le monde connaît. 
つまり、主に出版社が決めたということです。出




YT, V （ドイツ語）(en allemand) 
V Elle demande si Knut était aussi connu en Belgique, 
OUI, hein ?  
多和田さんはクヌートはベルギーでも有名でした
か？という聞いています。もちろん！ですよね。 
YT （ドイツ語）(en allemand) 
V Il n’y a pas d’autre Allemand qui était si souvent dans 
The New York Times que Knut. 
クヌートほど頻繁にニューヨークタイムズに登場
したドイツ人はいません。 
V Oui, alors je vais peut-être revenir à la scène du 
passage qu’on vient d’écouter, la scène du baiser de la 
mort. Vous l’avez racontée de deux points de vue. 
Moi, j’aimerais savoir : quelle est, pour vous, la 
signification du baiser de la mort ?  Parce que quand 
je pense au baiser de la mort, c’est souvent une image 
de meurtre ou d’assassinat qui me vient à l’esprit, 
tandis que chez vous, j’ai l’impression d’avoir l’image 
d’une fusion, qui est peut-être typique de la culture 













V, YT （ドイツ語）(en allemand) 
L Pour elle, l’approche, le fait de s’approcher de quelque 
chose qui est étranger, par exemple un animal, peut 
être mortel, peut être fatal, et ce qui est intéressant, ce 
qui est vraiment prenant selon elle ici, c’est plutôt le 
changement de perspective, le fait que le passage est 
raconté une fois par la perspective de la dresseuse 








YT （ドイツ語）(en allemand) 
L Selon Madame Tawada, dans les anciennes croyances 
germaniques, il y a cette croyance que l’ours peut 









日本語で。En langue japonaise.  
J’ai deux petites questions. D’abord, on a parlé du titre 
tout à l’heure avec Vera, et en fait… 2つ質問がありま
す。後で日本語で言いますね。Le titre original 
japonais, c’est「雪の練習生 」(Yuki no renshûsei).  
Donc, ce n’est pas une simple étude dans la neige, mais 
ce sont des « stagiaires » de la neige. C’est encore autre 
chose.  J’aimerais un peu savoir ce qu’elle voulait dire, 
bon, peut-être qu’elle ne répondra pas, mais voilà… 
c’est ma première question. Et la deuxième question 
est, justement quand je lisais d’abord ce roman dans ma 
langue maternelle, j’ai été vraiment touchée par cette 
figure de « Barbara », qui apparaît dans les versions 
française et allemande – mais dans la version originale 
japonaise, ce personnage s’appelle « Ursula ». Donc 
moi, j’ai connu ce livre avec Ursula… et pour moi, 
Tosca (nom de l’ourse) est associée à Ursula (dresseuse 
d’ours). Tosca et Ursula étaient inséparables à mes 
yeux, et quand j’ai essayé de lire la version allemande 
du roman, j’ai cherché Ursula partout ! Mais elle n’était 
pas là. Maintenant, dans notre entretien, on a déjà eu 
une partie de la réponse, Ursula est devenue Barbara (en 
allemand et en français). Et dans le nom Barbara, et 
Ursula, il y a toujours la partie qui signifie « ours ». Je 
voudrais donc juste savoir la raison de son choix de 
changer Ursula en Barbara parce que de ce livre-là elle 










































G OK, alors… Je vais juste traduire cette partie-là. 
Pourquoi Ursula a été changée en Barbara ? En fait, 
cette Ursula, elle existait en réalité. Et elle (Ursula) était 
encore vivante quand elle (Madame Tawada) écrivait. 
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Donc pour éviter – en quelque sorte – des soucis 
juridiques, elle a dû changer son nom en Barbara. 
YT ウルズラさんの子供がね、まだいて。本人は、でも
ね、2010年に亡くなられたの。 
G Ursula elle-même est décédée en 2010. (Le roman en 
japonais a été publié en 2011.) Mais ses enfants sont 
encore là, donc… on ne sait jamais… ce qui est écrit est 













G なるほど。Oui, donc, chronologiquement c’est le 
japonais qui précède. Déjà, elle voulait mettre un titre 
comme « Etudes dans la neige », mais ceci en langue 
japonaise, ça donne « 雪の練習 » (Yuki no renshû) et 
ça ne sonnait pas assez bien pour elle.  Pour cette raison, 
elle voulait plutôt « 雪の練習生 », (Yuki no renshûsei) 
ce rythme lui plaisait, donc elle l’a appelé comme ça.  
Et quand il était question de réécrire l’histoire en langue 
allemande, elle a choisi ce qu’elle voulait utiliser depuis 
toujours, donc « Etudes dans la neige » (Etüden im 
Schnee).  Pour Madame Tawada, le titre de l’ouvrage, 
ce n’est pas quelque chose qui résume exactement ce 
qui se passe à l’intérieur du livre, mais plutôt 
l’ensemble, ou… comment dire, ce qui peut refléter ce 




Traduction collective de « Über das Holz »  
「樹木・電流・プラスチック」のフランス語訳   
Réflexion sur le bois* 
 
À la fin du mois de décembre, je me suis rendue à Hô Chi 
Minh-Ville et à Bangkok. Je ne suis pas retournée à Tokyo, 
ma ville natale, parce que je n’avais pas le temps. Ça ne 
m’a pas rendue triste. En effet, ce qui me manque, je le 
trouve plutôt dans une autre ville asiatique que Tokyo. 
Peut-être est-ce dû à mon refus de déterminer clairement 
ce qui me manque. D’ailleurs, « manquer » n’est pas le 
mot exact, car je ne manque de rien. Hambourg offre tout 
ce que je peux apprécier quand je suis dans cette ville. Et 
pourtant je retourne volontiers en Asie, animée par le 
sentiment que je désigne en allemand par le néologisme 
Heimatlust, littéralement le « plaisir du pays natal », qui 
n’est pas la même chose que Heimatverlust, un mot qui 
existe déjà et qui signifie la « perte du pays natal ». 
Heimatlust, c’est le plaisir que l’on ressent quand on pose 
un regard nouveau sur son pays natal.  
        Aussi ai-je retrouvé, au cours de ce voyage en Asie, 
un élément de mon enfance qui avait presque disparu de 
ma mémoire durant mon long séjour en Allemagne : le 
sapin de Noël en plastique paré de mille et une figurines et 
d’une guirlande lumineuse. Certes, on voit parfois des 
sapins artificiels en Allemagne, mais ils ne sont pas très 
appréciés. Ils ne sont que des substituts du véritable sapin. 
Quant au sapin asiatique, on a l’impression qu’il doit être 
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en plastique, car on l’installe pour vénérer cette matière 
comme une sorte de divinité. 
        En Europe, les gens se sentent coupables d’utiliser 
du plastique, probablement parce que cette matière n’a pas 
été créée par Dieu. En Asie, le plastique n’est pas un péché.  
La guirlande lumineuse joue également un rôle 
différent sur les sapins de Noël asiatiques. Elle ne sert pas 
à décorer l’arbre. C’est l’électricité elle-même qui est 
sacrée. Certes, il y a aussi des guirlandes lumineuses sur 
les sapins de Noël allemands, mais elles restent discrètes, 
comme si elles étaient conscientes de ne jouer qu’un rôle 
secondaire. C’est la beauté du sapin naturel qui doit 
toujours être au centre de l’attention. Parfois, l’arbre est 
aussi décoré de vraies pommes ou de bougies rouges. Il 
m’arrive souvent de m’arrêter devant un sapin de Noël 
allemand pour admirer l’esthétique de ce culte de l’arbre.  
À Tokyo, le sapin de Noël est devenu populaire il 
y a une trentaine d’années, sans pour autant que le 
christianisme ne se soit répandu avec lui. Cette situation 
est peut-être comparable à celle des amateurs d’art en 
Europe, qui collectionnent les statues de Bouddha sans 
croire au bouddhisme. Leur divinité s’appelle « Art ».  
De même, en Allemagne, le sapin de Noël n’a pas 
toujours été aussi apprécié. J’ai été surprise de lire qu’au 
début du XIXe siècle, il y avait sur le marché de Noël 
berlinois cinq fois plus de pyramides lumineuses que de 
sapins. En quelque sorte, la pyramide lumineuse, cette 
structure en bois décorée de bougies sur plusieurs niveaux, 
est un peu moins naturelle que le sapin de Noël. Mais pour 
les gens de l’époque, une pyramide lumineuse était peut-
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être plus naturelle qu’un vrai sapin. Comment le sapin de 
Noël a-t-il pu l’emporter sur la pyramide lumineuse ? Le 
culte de l’arbre est-il un phénomène de l’époque 
moderne ?  
Je me souviens de deux phrases griffonnées sur la 
porte d’une toilette à l’Université de Hambourg. À 
l’époque, j’étais étudiante de première année et je lisais 
attentivement tout ce qui me sautait aux yeux. La première 
phrase disait : « Dieu est mort » et la seconde : « la Forêt 
allemande se meurt ». La première divinité est déjà morte 
et la seconde est sur son lit de mort. C’est à ce moment 
que, pour la première fois, j’ai pris conscience de cette 
chronologie historique : d’abord le christianisme, puis le 
culte de l’arbre. 
À Hô Chi Minh-Ville, j’ai visité plusieurs temples 
où j’ai vu des statues de Bouddha illuminées : sur le 
panneau derrière la tête de Bouddha clignotaient de petites 
lumières colorées qui créaient des motifs géométriques, 
exactement comme sur les machines à sous que l’on trouve 
souvent dans les cafés de gare en Allemagne. À Bangkok, 
les restaurants de nouilles, les laveries ou encore les 
agences de voyage possédaient tous leur propre statue de 
Bouddha décorée avec une guirlande lumineuse, 
exactement comme un sapin de Noël. Le courant 
électrique est un flux gigantesque et invisible, un torrent 
d’énergie : une simple guerre peut détruire complètement 
les maisons d’une ville, mais on ne peut pas anéantir le 
courant électrique. Il ne disparaît pas : il se transforme 
sans cesse. 
Dans mon enfance, le plastique et l’électricité ont 
marqué l’image que j’avais des grandes villes. Pour moi, 
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le corps d’une grande ville n’était constitué ni de bâtiments 
ni de rues. Je vivais plutôt dans une masse informe 
composée d’êtres humains, de courant électrique et de 
plastique. Le plastique incarne une multiplication rapide, 
infinie et infatigable, comme le lapin de Pâques en 
Allemagne. Lorsque l’on voit une poupée en plastique, on 
sait qu’il en existe déjà des milliers d’exemplaires et 
qu’elle va continuer à se multiplier. 
Dans les rues d’Hô Chi Minh-Ville, j’ai vu 
d’innombrables petits tabourets, sur lesquels étaient assis 
des hommes et des femmes buvant un café serré sucré. Ces 
tabourets étaient en plastique rouge, vert ou jaune. 
Dans une papeterie de Bangkok, j’ai vu toute une 
série de taille-crayons électriques. Quand j’étais enfant, 
ces appareils étaient à la mode parmi les élèves. Mais moi, 
je préférais mon canif, qui me permettait à la fois de tailler 
mon crayon et d’y graver des lettres. Pour moi, le crayon 
était un bout de bois magique. Aujourd’hui, je n’écris plus 
seulement au crayon, mais aussi à l’ordinateur, dont le 
corps est composé de plastique et d’électricité. Il a 
exactement la même couleur gris clair que mon chat. 
En Allemagne, il existe une coutume que 
j’apprécie beaucoup : on frappe trois fois sur du bois pour 
éviter un malheur. Chaque morceau de bois semble être 
une porte qui relie notre monde à celui des dieux du bois. 
On frappe à la porte pour leur demander de nous protéger. 
On touche très souvent du bois lorsque l’on travaille sur 
un ordinateur, par exemple quand on s’exclame : « Pourvu 
qu’il n’efface pas tout le texte ! » Car c’est justement 
quand on travaille sur l’ordinateur que survient souvent un 
malheur qui, telle une catastrophe naturelle, est inévitable 
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et imprévisible. Dans ce cas, seuls les dieux du bois 
peuvent encore nous aider. Quand l’ordinateur est posé sur 
un bureau en bois, on peut frapper sur cette surface. Mais 
que font les employés qui travaillent sur un meuble en 
métal ? Il me semblerait judicieux d’insérer une touche en 
bois dans le clavier. On pourrait alors appuyer trois fois 
sur cette touche dès qu’on sent un malheur arriver.  
 
 
* Cette traduction a été réalisée par les étudiantes de l’Université 
de Liège – Sophie Corda, Audrey Faniel, Morgane Gilson et 
Noémie Grégoire – dans le cadre du cours de « Théorie et pratique 
de la traduction de l’allemand vers le français II » (titulaire : Céline 
Letawe) et présentée en présence de l’auteure Yoko Tawada, lors 
du festival littéraire « Mixed Zone : Passages » le jeudi 26 octobre 




2017 年 10 月 26 日にリエージュ大学（ベルギー）で開催された文学







Commentaires et Q&A après la lecture de 
la traduction française inédite  
 
G (À Céline Letawe (ci-après, L) … peut-être quelques 
commentaires ? Comment as-tu travaillé…コメントとか
ありますか…どんな風に取り組んだのか。 
L Peut-être juste un commentaire, un oubli.  J’aurais dû être 
à côté de quatre étudiantes avec deux feuilles de papier : 
une feuille de papier sur laquelle est écrit le mot 
Heimatverlust et une feuille de papier sur laquelle 
Heimatlust. C’était le début du texte. C’était quelque 
chose de particulièrement intéressant, donc Madame 
Tawada parle du mot allemand Heimatverlust ce qui veut 
dire « la perte du pays natal », et elle crée un nouveau mot, 
un néologisme, Heimatlust, un mot qui n’existe pas mais 
qui est… – c’est facile de créer des nouveaux mots en 
allemand. Si l’on traduit littéralement, c’est « l’envie du 
pays natal » et cette envie qu’on a quand on regarde le 
pays natal mais avec un regard décalé, avec un regard 
éloigné, donc ça correspond très bien à son expérience. 
Moi, je voulais lui demander : Est-ce que… si ce mot 
Heimatlust qu’elle a créé, correspond à un mot qui existe 
peut-être en japonais ?  Donc… quelque chose qu’il arrive 
d’exprimer en japonais mais pour lequel il n’y a pas de 
mot en allemand. ひとつだけコメントを。忘れていた
んですが、学生 4 人の隣に私が 2 枚の紙を持って立っ
ておくべきでした。1つは Heimatverlustと書いた紙、


















L Elle dit qu’à l’époque il y avait beaucoup de… les gens, 
en fait, avaient pitié ou bien ressentaient une certaine 
compassion pour les migrants, alors elle ne trouvait pas 
que sa situation était… devait faire pitié. Elle trouvait que 
c’était justement une découverte, et pas une perte, c’est la 
raison pour laquelle probablement elle a créé ce mot 
Heimatlust. Mais en me répondant, elle me dit qu’elle 
pense à un mot japonais, « natsukashii » ? « 懐かしい » – 
mon premier mot japonais – qui est en fait un sentiment 
positif, c’est un sentiment de nostalgie mais positive, pas 
une nostalgie négative, quelque chose qu’on a perdu, mais 













G Je vais juste ajouter un petit mot. Le mot « 懐かしい » 
« natsukashii » a une traduction maintenant un peu 
officialisée, grâce à Amélie Nothomb. C’est une 
« nostalgie heureuse ». Voilà. Elle a écrit justement un 
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livre qui s’appelle La Nostalgie Heureuse et dans ce livre-






YT ああ！Ah ! 
G Peut-être une ou deux questions dans la salle, avant de 
passer à la lecture en d’autres langues…他の言葉での朗
読に進む前にあと 1つか 2つ、質問があれば…。 
P J’ai une question concernant le bilinguisme. Pourquoi 
c’était la langue allemande, comment c’est la langue 
allemande qui s’est imposée ou qui a touché Madame 
Tawada plutôt que l’anglais, le français, l’italien ? Et dans 
le processus créatif, qu’est-ce que la langue allemande a 
pu lui apporter ce que le japonais ne lui offre pas, ou 












L Elle explique que son arrivée en Allemagne est plutôt liée 
au hasard. À la base, elle avait étudié la littérature russe et 
le russe était sa langue préférée, mais il n’était pas possible 
d’arriver en Russie, donc elle est arrivée en Allemagne.  
Mais elle aimait bien Kafka par exemple, donc… voilà.  
Et… après coup, elle se dit que c’est… qu’il y avait quand 
même une raison de choisir l’allemand peut-être, c’est 
qu’elle trouve l’anglais trop international, énormément de 
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gens l’utilisent, parfois mal, et puis, le français, lui est trop 
normé, on fait vite une faute en français, en tout cas, on 
considère vite que quelque chose est une faute en français. 
Elle a l’impression que l’allemand est un peu un juste 
milieu entre cette langue anglaise trop internationale et la 














YT （ドイツ語）(en allemand) 
L Elle aime évidemment aussi le japonais, mais elle dit que 
le japonais c’est plus léger, c’est plus fluide, comme de 
l’eau, alors qu’elle voit la langue allemande plutôt comme 
une pierre. Elle dit que quand on écrit, quand on parle en 









Impression des étudiants 
学生たちの感想 
Étudiants en langue japonaise (« Master en langues et lettres 
anciennes, orientation orientales, à finalité spécialisée en langues 
et civilisations de l’Extrême-Orient : Chine/Japon » et « Mineure 
en langues et civilisations de l’Asie orientale ») ont livré leurs 
impressions de cette rencontre avec Yoko Tawada en japonais et 













J’ai été surprise de voir avec quelle facilité elle changeait de 
langues, passant de l’allemand en japonais et inversement. 
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Ce que je trouve impressionnant, c’est que l’auteure arrive à 
combiner des connotations de cultures différentes en un seul 
texte et même un seul vers.  
Les écrits de Mme Tawada permettent de découvrir les langues 
japonaise et allemande, mais permettent aussi de souligner des 
caractéristiques communes entre ces deux langues. Mon 
manque de connaissance de la langue allemande n’a pas été 
un frein à la compréhension du travail de Mme Tawada. 
 
Une étudiante en Master en traduction – l’une des traductrices de 
« Über das Holz » – partage son expérience.   
Nous avons eu la chance de traduire un essai de Yoko Tawada 
qui n'avait encore jamais été traduit en français et d'en faire 
ensuite la lecture lors de son intervention dans le cadre du 
festival Mixed Zone. C'était une merveilleuse opportunité et 
une expérience unique de pouvoir présenter notre travail 
devant l'auteure, ainsi que nos professeures et camarades et 
de pouvoir ainsi participer activement à l'événement. 
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Conclusions & Remerciements  
 
L’« expérience Tawada » fut pour les participants une 
expérience unique, nous espérons que ce recueil en 
témoigne dignement. Ceux qui ont pu partager cette 
expérience vont certainement continuer à voyager à 
travers les œuvres de Yoko Tawada et réinventer le monde 
à leur façon à travers la poésie et l’imaginaire. 
 
La lecture des poèmes et de la prose nous a dévoilé la force 
du langage et de la langue, ou plutôt des langues, qui – en 
communiquant – par le parler et la prononciation, 
contribuent à créer un nouveau monde. La richesse de la 
diversité des langues, et des systèmes d’écriture, 
permettent à ses utilisateurs de récréer le monde à travers 
des jeux de mots et de sons. C’est grâce à ces jeux que se 
réalise l’essentiel de l’homme « car l’homme ne joue que 
lorsqu’il est pleinement homme et il n’est tout à fait 
homme que lorsqu’il joue. » (Schiller, Über die 
ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von 
Briefen, Fünfzehnter Brief) 
 
Pendant le « Workshop on Poetry », cette diversité 
créatrice des langues a été mise en évidence. Grâce à la 
juxtaposition de l’écriture japonaise et allemande, les 
participants ont pu découvrir deux façons d’expérimenter 
ces différences : d’un côté l’utilisation phonétique des 
44 
 
deux langues, avec des prononciations relativement 
similaires entre « 言葉 (kotoba) » et « kot wahr », et d’un 
autre côté le mélange des sens des mots japonais et 
allemands dans le poème « Die 逃走 des 月 s ». Nous 
pouvons ici constater des influences des jeux de mots et 
des onomatopées, si abondants dans la langue japonaise, 
mais probablement aussi des références au dadaïsme, qui 
en Allemagne fut particulièrement influant à Berlin, dont 
le dialecte est particulièrement riche en répliques et jeux 
de mots, et où vit Yoko Tawada depuis plus de dix ans. 
 
Lors de la « Multilingual Reading Session » la diversité 
linguistique a encore été élargie en y ajoutant le français, 
permettant ainsi d’expérimenter la spécificité de chacune 
des trois langues. C’était également une expérience inédite 
pour Yoko Tawada et le public de découvrir en première 
la traduction en français de son essai « Réflexion sur le 
bois ». Les explications et échanges avec le public ont 
dévoilé les processus créateurs de l’écriture et de la 
traduction, en mettant en avant la sensibilité de l’écrit et 
de la pensée, sensibilité qui touche le monde qui nous 
entoure et qu’il convient de préserver et de repenser dans 
un mouvement perpétuel. 
 
Nous sommes maintenant arrivés au moment de remercier 
tous ceux qui ont contribué à la réussite de cette journée : 
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D’abord The Japan Foundation pour son soutien financier, 
l’Ambassade du Japon, la librairie PAX pour son accueil, 
l’Université de Liège et nos collègues du CIRTI et de 
l’équipe Mixed Zone, ainsi que Edith Culot et Yoshie 
Tadokoro (CEJ), Jean-Michel Bourdoux (photos) et 
Claudine Simart (Service de communication). 
Nous remercions NNStudio pour leur professionnalisme 
quant à l’édition du présent recueil et leur audace de 
partager cette expérience avec nous. 
 
Finalement nous tenons à remercier chaleureusement 
Yoko Tawada pour sa générosité, son sens du partage et 
pour nous avoir donné l’occasion de publier pour la 
première fois son poème « 表 面翻 訳  1 – Traduction en 
surface 1 ». 
C’est grâce à ce partage de l’expérience et de la poésie, 
dont d’autres ont si bien parlé, que nous pouvons mieux 
comprendre autrui et nous-mêmes. L’apprentissage et le 
partage des langues en constituent l’élément fondamental 
et indispensable, mais également toute sa richesse et sa 
beauté. 
 
Prof. Andreas Thele, Directeur  




Références des textes de Yoko Tawada 
cités et mentionnés 
 
Poésie 
« Die 逃走 des 月ｓ » (1987) Nur da wo du bist da ist 
nichts, konkursbuch, Verlag Claudia Gehrke, Tübingen 
 
Traduction anglaise réalisée par Bruno Navasky 
 
「表面翻訳１」(未発表作品)                                      
« Traduction en surface 1 » (œuvre inédite)   
 
Prose  
« Über das Holz » (1996) Talisman, konkursbuch, 







Etüden im Schnee (2014) konkursbuch, Verlag Claudia 
Gehrke, Tübingen 
 
Histoire de Knut (2016) traduit de l’allemand par 
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